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La posibilidad de un jardin

En un poema del afio 1992, Diana Bellesi narra la construccién de su jardin personal como
quien hace los gestos correctos en el lugar errado. Errado, dice ella, no de error, sino de
lugar otro, "como hablar con el reflejo del espejo y no con quien se mira en €él". Un jardin
para dialogar alli, dice, codo a codo con la belleza, "con la siempre muda pero activa muerte
trabajando en el corazén". El jardin, ese espacio que a veces se abre al borde del mundo,
propone ante todo, como condicién de posibilidad, la suspensién de cualquier tarea que no
se concentre en la precisa coreografia del cuido. Investigacion, disciplina, silencio, entre
otras formas apacibles del trabajo, se convierten en las variables que dan forma a la intimidad
de esta heterotopia. Un tipo especifico de espacio que tiene dentro de si poderes, fuerzas,
ideas, regularidades o discontinuidades, que tranquilamente podriamos clasificar pero que
en su conjunto ofrecen una misma gracia: ser duefios de su propia logica.

Como un espacio otro, como un territorio de lo diferente, el jardin realiza lo utépico a través
de la atenta pasion por el gesto pequefio. Revolver la tierra, medir el impacto del sol,
proporcionar agua, celebrar lo que nace y despedir aquello que seco se rinde ante el tiempo.
Un lugar fuera de lugar, decia Michael Foucault acerca de estas arquitecturas de la potencia.
Escenarios de transito, recovecos urbanos, o bien, tierras artificialmente moduladas para el
reposo, que de forma inaudita, bajo la inocencia de su fuerza latente, prometen la suspension
de lo normal, torcer el curso de lo mismo, abrirse como un tanel de la razén y asi preguntar
por el tiempo del no hacer lo que se espera, lo que se debe, lo que se ha imaginado como
posible, o paraddjicamente, lo que se siente natural. Tener un jardin, remata Bellesi, es
dejarse tener por él. Es decir, diluirse en la forma de ese no-espacio. Perder el rostro, el
cuerpo y la nocién de si, de esta manera, se instituye como punto de partida para acceder
al misterio absurdo que se revela en ser esa otredad del tiempo, ese amor por el presente
gue se reclama en diferencia. Un espacio fértil, conflictivo, incontrolable, que cuando es
escuchado desde la humildad paciente que inspira y demanda su contemplacién, no habla
mas que del precioso detalle de las formas subestimadas, de la belleza repetitiva de la vida
considerada no inteligente, de la renuncia a la velocidad del sentido, de todo y de nada en
particular, porque en la intensidad vital de la experiencia sin demanda, es imposible darle
lugar al egoismo de la separacion.

Naturaleza moderna, la exhibicién actual de Hernan Marina, abraza la exigencia décil de
este arduo trabajo que implica el cultivo, la recuperacion y la escucha hospitalaria que ofrece
la préactica del retiro, del encierro y la renuncia voluntaria a los significados complejos que la
posibilidad de un jardin necesita. En el conjunto de pinturas de gran tamafio que componen
la muestra, Marina crea un relato no lineal, mas bien destellante y espontaneo, de momentos
de intensidad accidental, de belleza autbnoma y de inmersion subjetiva en la cotidianeidad
de quien crea un parque a su medida: para escapar del tiempo, para descansar de la historia
o clausurar, momentaneamente, la operatividad del significado a través de las lineas
zigzagueantes e imprecisas de una verde nervadura.
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A través de la observacion detenida de estos detalles organicos que se expanden sobre sus
lienzos, que oscilan entre primeros planos de flores radiantes, visitas inesperadas de
coloridos insectos y aromas naturales que envuelven todo eso nuevo que crece, Marina
actia la suavidad radical de un cambio, con el ritmo de su propio pulso. Narra con la
caprichosa libertad del diario intimo, que algo distinto pide tomar forma, que algo parece
haberse ido, pero que, incluso ante la irrupcion urgente de este deseo por dejar atras, todavia
es después. Un duelo vital de si mismo que condensa la energia de una despedida colectiva.
Una forma de repliegue de lo humano que no sélo cuenta una historia que podriamos
conjeturar como personal, sino que encarna la pregunta mayuscula de una época en crisis
con su propio futuro.

Esta posicién ambivalente que hace Marina en su retorno a la pintura, se ofrece como un
método para la convivencia no conflictiva entre lo que no encuentra sintesis, que en su largo
camino como artista ha sabido cultivar como una particular forma de suspensién erética en
la conservacién de pulsiones contradictorias. Si a través de sus reconocidas figuras huecas,
en las que gimnastas, colosos, trabajadores o practicantes de sadomasoquismo, eran
capturados de manera ascética y analitica en puntos de maxima tension fisica, Marina
propone un acercamiento extrafio a la potencia del cuerpo, al estudio de sus formasy a la
intimidad de las coreografias sociales desde las cuales los sujetos se realizan, se conectan
y funcionan en un comudn, en Naturaleza moderna da continuidad a esa operacion
escribiendo en una direccidon contraria 0 superadora a la instrumentalidad redentora del
contenido, a la transparencia del analisis y a la velocidad de los significados sociales.
Descentrando el foco de sus reflexiones sobre el trabajo, el rendimiento, la técnica industrial
y la materialidad de las culturas proyectuales, Marina reemplaza el analisis de la mecéanica
social por el aprendizaje que brota de la suspensién, de lo inactivo, de lo que descansa, se
rinde y se permite ser completamente tomado por lo natural.

La atencion por lo humano y sus capacidades, entonces, se ve recortada en esta serie de
pinturas por la experiencia emocionante de la espera, del silencio, por la suficiencia del
detalle. Alli, la delicada belleza de las plantas se impone como una escuela contra el ego,
desdibujando el imperativo de la identidad para ofrecer la suavidad rugosa de sus texturas;
interrumpiendo la verdad del cuerpo para iluminar el espacio desde la complejidad
subestimada de lo monocromatico; y alterando el ascetismo blanco de la metafisica espacial
por la gratitud de un cielo que muta gradualmente en su espesor, graficando el presente de
lo que vive.

Es asi como en la sencillez de este jardin, Marina expone, no sé6lo una microfisica del largo
conflicto entre naturaleza y modernidad, entre lo que vive sin autoridad y aquello que intenta
controlarlo, sino que se arriesga asimismo a pronunciar la longevidad de esta paradoja,
desde la intensidad vital de una agencia suspendida, desde el esplendor de lo contemplativo
y desde un retorno a la inaccion, es decir, una vuelta irremediable a la experiencia, sin la
presién del acontecimiento, del propdsito o de la conjetura. Una oportunidad estimulante que
nos recuerda que cuando fijamos la atencion en lo inmediato, lo préximo y lo pequefio, brota
una conciencia profunda de la materialidad del mundo, y con ella, la urgencia por
reconciliarnos como parte indivisible de él.
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